
 

 
 



 

EL CIPAYO (anticipo) 
Era el mediodía de un verano correntino agobiante, cuando todavía 
protegidos por el aire acondicionado de nuestro maravilloso 
turbohélice, le indiqué al copiloto que completáramos el listado de 
control previo al descenso. 

Volábamos a 7500 metros de altura, la atmósfera estaba muy estable 
y la visibilidad era óptima; nuestra aeronave era llevada de la mano en 
su desplazamiento por un magnífico viento del oeste; en ese 
deslizamiento, la forma en que nuestro GPS consumía millas hacia el 
saliente nos hacía sentir al comando de un jet. Sólo era posible prever 
cierta turbulencia menor para cuando cruzáramos niveles inferiores, 
sólo preanunciada por la presencia de algunas nubes cumuliformes 
aisladas, todavía muy abajo. 

Luego de iniciar un descenso, que ejecutamos en el último momento 
permitido, para no perder el viento que nos favorecía, al llegar a 
altitudes del vuelo visual, le murmuré a Juanca, mi copiloto – es 
increíble lo verde que es la tierra en Corrientes. 

Entonces, no pudo con su genio y me dijo – Francisco, en realidad esto 
parece Saigón; imagínate la biomasa oculta en el follaje, creo que 
nuestros organismos, si estuvieran allí abajo, sufrirían un efecto 
parecido al de la evaporación.  

Sin lugar a duda, el humor del comentario reflejaba el sarcasmo de un 
porteño, para quien, si bien Dios está en todas partes, solo atiende en 
Buenos Aires. 

Habiendo cumplido todos los controles previos para la aproximación, 
con los pasajeros dispuestos y asegurados en sus asientos, mientras 
observaban el paisaje desde sus ventanas, indiqué, por intermedio de 
los parlantes de cabina, que todos podían ver el aterrizaje desde sus 
lugares y a través del parabrisas de la cabina de mando; ya que, en 
esta situación, siempre manteníamos la puerta abierta. Lógicamente, 
Juanca, estimulado, realizó un toque espectacular. 

Ya en tierra y ubicados en la plataforma de desembarco, luego de abrir 
la puerta y que una ola de fuego nos recordara estar en Corrientes, 
observé desde mi asiento la característica figura de Gustavo Martínez 
Álvarez, el gerente general, con los brazos cruzados, cómo 
abrazándose, con sus enormes manos tomando sus espaldas algo 
encorvadas, la cabeza levemente inclinada hacia la derecha y sus ojos 
firmemente clavados en los míos, a través de un raleado mechón de 
pelo liberado por el viento, que ocupaba el lugar de lo que había sido, 



 

en otra época, un enorme jopo. Se trata de un luchador para quien el 
trabajo parece ser lo único en la vida. 

Luego que descendiera el último pasajero y dejara a Juanca con los 
insufribles libros que siempre llena el copiloto, me encaminé hacia 
Gustavo, que continuaba esperándome, en la misma posición en que 
lo había visto a través de mi hélice izquierda detenida.  

Hola Francisco – me dijo Gustavo, con el sol dando plenamente sobre 
su cabeza, mientras extendía su mano con el brazo casi completamente 
estirado; entonces, me comentó – hace más de treinta años que nos 
conocemos y te necesito a cargo de operaciones; tú sabes que todo 
funcionará diferente, si hay un contemporáneo que me comprenda; 
además nadie tiene más experiencia que vos, fuiste el instructor de 
todos, no existe en la empresa un piloto al que no le hayas enseñado 
a volar este maldito avión – y agregó – por favor, piénsalo – y con otro 
apretón de manos me saludó antes de irse. 

Por mi mente desfilaron todo tipo de interrogantes, razones que podían 
excusarme e intereses privados que debieran ser pospuestos para 
poder aceptar. En realidad, estaba en un problema porque, si bien 
siempre me estimularon las responsabilidades, al dedicarme a volar 
exclusivamente, durante casi un año y luego de haber trabajado en el 
departamento de operaciones, había comenzado a disfrutar el estar 
fuera de todos los problemas y conflictos que las empresas suelen tener 
en tierra. 

Cuando todo comenzó, tres años atrás, yo había dejado la Marina 
después de treinta años de servicio. La transición a la vida civil fue un 
tanto particular, porque, en realidad, la empresa comenzó a 
conformarse con una importante participación de gerentes, pilotos y 
mecánicos de origen militar y, si bien la participación civil era también 
considerable, la característica general del comportamiento de las 
personas, sobre todo de los pilotos, trasuntaba la influencia de la 
herencia trasplantada de aquello que, supuestamente, todos habíamos 
dejado formalmente de ser: militares. 

En el inicio, en el verano en que comenzó mi transición a esta nueva 
vida, una mañana en una rueda de pilotos, alrededor de una 
importante mesa de caoba, en un lujosísimo piso de la avenida Santa 
Fe en Buenos Aires, mientras los postulantes a pilotos de la empresa 
aérea esperábamos a los psicólogos, para que nos hicieran las pruebas 
de selección, al observar las molduras estilo dórico en las paredes y 
techo, en el bullicio de las más variadas conversaciones, me imaginé 
acompañado por el silencio reflexivo de los antiguos. 



 

Entonces, meditaba sobre Platón, que es quien, en La República, 
presenta al soldado como un hombre sensitivo, que vive para las 
emociones experimentadas al conducir a hombres a la victoria en el 
campo de batalla. Este hombre de emociones difiere del hombre de 
deseos, tal como difiere el que busca la felicidad en la entrega de sí 
mismo, respecto del que lo hace procurando acumular riqueza 
material. 

En aquella rueda, conformada por hombres que esperan ser probados, 
la mayoría hablaba nerviosamente sin escuchar, como tratando de 
darse seguridad en base a increíbles anécdotas de vuelo; así, el 
entorno me produjo un déjà vu; esta situación ya la había vivido 
durante la carrera militar, al compartir la circunstancia de quienes eran 
considerados para un ascenso. Muchas veces ya me había preguntado: 
¿cómo se compatibiliza el militar de Platón, ser irascible de adecuada 
fortaleza, que supuestamente no teme entregar su vida en el combate, 
con aquél que teme no calificar para un ascenso? Siempre me resultó 
muy extraño que esta dicotomía pudiera ocurrir. La respuesta, quizás 
sea, para algunos casos, que dicho hombre ha sido empujado a 
integrar, en un único requisito, a la entrega y a su calificación; es decir, 
a ponerle a ambas cuestiones el mismo título: lo que el superior espera 
de él, transformándose mediante esta perspectiva en un ser 
obsequioso. Evidentemente, esto constituye una deformación que no 
es visible mientras el sistema funcione éticamente; pero ¿qué ocurre, 
cuando la organización ingresa en una nebulosa moral? es decir, 
cuando el superior da una orden cuestionada moralmente. 

Por supuesto, todas las personas a mi alrededor, con los pies apoyados 
sobre el frio mármol del enorme salón, no son pilotos de la Armada o 
de la Fuerza Aérea, entre quienes podría presentarse el 
comportamiento descripto, hay muchos otros pilotos de origen civil con 
sus muy diferentes experiencias de vida profesional y particular. Tal 
vez, junto a la heterogeneidad de formaciones, aspiraciones y 
capacidades, la característica común más relevante, para los últimos 
(los civiles), imagino, por contraste, podría estar vinculada con la 
propia libertad de no necesitar hacer aquello que se espera de sus 
personas. El tiempo lo develará y, pienso, los incentivos quedarán al 
descubierto. De todos modos, es probable que la pusilanimidad y la 
obsequiosidad sean características inherentes a algunos seres 
humanos, independientemente de los ámbitos en que estos han 
crecido. Seguramente, la formación profesional no es formación moral. 

Todo pasó muy rápido, las pruebas, la entrevista, el curso, el examen 
y las dudas, esencialmente, pasaron las dudas relativas a la seriedad 
del proyecto. Evidentemente, todo el inicio planteaba con plenitud a 
una gran y poderosa empresa; pero, sobre todo, la trascendencia de 



 

los otros éxitos económicos del dueño, Don Santiago Luís Gómez, un 
colombiano sumamente experimentado en la explotación de líneas 
aéreas y cadenas de hoteles, otorgaba tranquilidad a quienes, al decidir 
ingresar a la empresa, estábamos dejando de lado otras opciones de 
vida. 

De pronto, luego de haber adquirido las correspondientes 
habilitaciones para el vuelo, mediante simuladores efectuados en los 
Estados Unidos, los pilotos nos encontramos viviendo en el asiento 
elegido para la línea aérea, en la ciudad de Corrientes. Los que fuimos 
designados instructores, en función de experiencia y calificaciones, 
comenzamos a trabajar, antes de la llegada de los aviones, en la 
preparación administrativa del área de competencia. 

Parece mentira, un día estaba dando turnos de instrucción en el 
simulador de vuelo de New York, con un frio tan intenso que, al caminar 
desde el hotel hasta el estacionamiento, me arrepentía de salir varias 
veces en el trayecto, y 48 horas después ya estaba en el centro del 
verano correntino, circulando en un vehículo utilitario de la empresa 
que me llevaba, junto a dos gerentes, hacia las oficinas 
administrativas. La diferencia de temperatura era increíble; estamos 
hablando de más de 60º centígrados. 

Para quien nunca había vivido al norte de Buenos Aires, les aseguro, la 
sensación del valor calórico de cada grado de temperatura correntina 
es terrorífico, se transmite hasta por la radiación de las miradas y la 
advección de los suspiros. La camioneta tenía abierto todos los orificios 
por los que pudiera entrar algo de aire y, así, se hacía medianamente 
soportable. Roberto Fernández, el gerente de mantenimiento, una 
persona sumamente equilibrada y seria, a quien conocía desde hacía 
muchos años en la Marina, descubrí que había asumido un rol de 
contención y prudencia, frente a los ácidos comentarios de Marcelo 
Marconi, el gerente de operaciones, chaqueño, a quien también conocía 
desde bastante tiempo atrás en la Aviación Naval. 

Quizás, por la confianza que existía entre los tres, Marcelo no tuvo 
inconvenientes en decir, refiriéndose al gerente general, de 
nacionalidad estadounidense – Johnny Runner, hasta ahora, está 
resultando un chiquilín improvisado; no puedo creer que Don Santiago 
(el dueño), le pueda tener tanta confianza.  

Ante semejante y sorpresivo comentario, preferí callarme y no 
preguntar, sobre todo considerando la mirada de Roberto que, al 
volante, por el espejo retrovisor, me hizo una seña de como de ir al 
pie, en una llamada que suele hacer la pareja de truco cuando sabe 
que el compañero (en este caso: yo) no tiene cartas que jugar. 



 

Luego de cruzar, desde el aeropuerto, esta desconocida ciudad, que 
con el tiempo resultaría tan familiar, llegamos al destino cuando 
Roberto, al detener el vehículo, dijo – Francisco, te presento las oficinas 
comerciales de la línea; subamos, arriba está Johnny y es bueno que 
lo conozcas personalmente.  

En realidad, subí pensando en el aire acondicionado que seguramente 
tendrían las oficinas, ya que la ausencia del efecto de ventilación, que 
había provocado el movimiento de la camioneta, hizo aumentar la 
sensación térmica a niveles infernales cuando cruzábamos la calle. 

Toda esta tromba de recuerdos, pensamientos y emociones se 
interrumpieron de pronto, cuando recordé que el copiloto me esperaba, 
y entonces ingresé al bullicio de la colmada confitería del aeropuerto 
de Corrientes, viendo a Juanca que, con el brazo levantado, me 
anunciaba la mesa en la que estaba esperándome, justo cuando sentí 
al pasar, en mi oído derecho, el ruido de la enorme máquina de café. 

En pocos minutos tendríamos otro vuelo con pernocte en Punta del 
Este, pero la deliberación de mi decisión, con respecto a la gerencia de 
operaciones, no era un tema que quisiera a compartir; debía resolverlo 
en soledad. 

Durante el vuelo, en nivel de crucero sobre territorio uruguayo, 
disfrutando de una noche espectacular, llena de estrellas y luces sobre 
la costa de la provincia de Buenos Aires, mientras Juanca conducía la 
aeronave con la precisión de una computadora, volví a recordar los 
inicios en la empresa, dos años atrás. 

En aquel momento, todo se planteaba como un gran negocio, la única 
posibilidad era el éxito; el inversor, con su mucho dinero y sus 
fantásticos proyectos, aseguraba ese único camino. La sensación, para 
quienes inicialmente conformamos la empresa aérea, es que, 
independientemente de los propios aciertos o errores, no teníamos 
escapatoria, el dueño todo lo podía, estábamos condenados a triunfar. 

Luego de haberse iniciado escasas operaciones, ya en los primeros 
meses, el cubrimiento geográfico era increíble; simultáneamente se 
operaba en todo el norte argentino y en cuatro países limítrofes; no 
resultaba preocupante, ni imperativo, obtener de inmediato el 
liderazgo comercial de todas las rutas; la impresionante expansión 
inicial se veía justificada como costo aceptable de una inversión que, 
posteriormente, devengaría muy altos beneficios económicos. El 
dueño, que era percibido como un superhombre, sabíamos que contaba 
con un excelente asesoramiento brindado por ingenieros en negocios 
de su país. El progreso operacional de la empresa se divulgaba de 
manera irrestricta. La gran tranquilidad de sus integrantes, 



 

particularmente de los pilotos, recibía una constante retroalimentación 
en la admiración y sana envidia del ambiente de líneas aéreas, que 
veían en ésta el paradigma de la seriedad y de la excelencia. 

Luego de un cómodo descenso hacia Laguna del Sauce, que Juanca me 
solicitó con tiempo (teníamos una excelente conexión), acordamos una 
aproximación en arco sobre el mar hacia la cabecera en uso; ya 
habíamos hablado de aproximar por instrumentos hasta superar el 
umbral de pista, considerando que, hasta en las mejores condiciones 
visuales, el mar y la noche son una combinación que debe ser 
respetada y, particularmente, en este aeropuerto por la ausencia de 
referencias visuales. 

Durante la cena, que compartimos con la tripulación que nos precedía, 
Juanca hizo un anuncio – no se si saben, pero me casaré próximamente 
y pensamos radicarnos en Corrientes. 

Todos festejamos el anuncio, hablando sobre los muchos pilotos 
porteños que, anteriormente, ya se habían instalado en la ciudad 
cabecera de nuestra línea aérea. Particularmente Sergio, el copiloto de 
la otra tripulación, manifestó su emoción – me encanta Juanca, sobre 
todo porque nuestras novias son buenas amigas y, tal vez, ahora pueda 
convencerla de ir a vivir conmigo. 

No me uses pirata – contestó Juanca riéndose. 

Hubiese querido contarles sobre mi inquietud, respecto al ofrecimiento 
que me había hecho el gerente general, pero continué con el propósito 
de guardármelo para mí, hasta que tomara la decisión y se la 
comunicara personalmente a Gustavo. 

La permanencia de cada tripulación de vuelo, en Punta del Este, estaba 
programada para que fuera de 36 horas. El día del arribo era bastante 
intenso, ya que comenzaba temprano en algún lugar de la cordillera; 
en cambio, el retorno al asiento de la línea era directo y breve, después 
de haber descansado de manera más que suficiente durante más de 
un día, en un cómodo hotel del departamento de Maldonado.  

Nuestra aeronave iba a ser recuperada, en la mañana posterior, para 
su empleo el organigrama de vuelos, por la tripulación que nos 
precedía; al día subsiguiente, estaríamos nosotros haciendo lo mismo. 

En una conversación que tuvimos, encontrándonos ya solos los dos 
durante la mañana de nuestro descanso, Juanca se atrevió a 
confesarme que se encontraba ante una decisión complicada: elegir 
entre su casamiento, que implicaba insertarse en la sociedad 
correntina, y un ofrecimiento, indefinido en el tiempo, para 



 

incorporarse a una empresa aérea grande, con asiento en la ciudad de 
Buenos Aires.  

En realidad, no me sorprendía la novedad, ya que, la mayoría de los 
copilotos empleaba a nuestra Línea Norte SA como trampolín para 
aspiraciones profesionales superiores; además, era lo más lógico y 
correcto. 

Sin querer, Juanca me había hecho pensar en la idea del orden de 
precedencia y, en tal sentido le dije – la precedencia en las decisiones 
se resuelve mediante la importancia de las cosas; aunque, a veces, 
suelen intercalarse cuestiones urgentes que, de no componerse, 
pueden derivar en catastróficas consecuencias; concretamente, 
digámoslo como si fuera el Manual de Operación de la Aeronave, en 
tres colores: durante el vuelo hay procedimientos verdes, amarillos y 
rojos; los dos últimos no son normales y, cuando surge su necesidad, 
interrumpen cualquier procedimiento verde en ejecución, hasta que la 
novedad esté resuelta. En tu caso, debieras analizar qué color tiene 
cada uno de los dos temas mencionados y, posteriormente, asignar el 
orden de precedencia para la resolución de cada uno. 

Juanca se rio, pero creo que le gustó la idea; de todos modos, debía 
seguir analizando para resolver por sí mismo.  

Contagiado por la jocosidad con que había asumido el comentario, le 
dije riendo – la vida no está tan pautada como el vuelo, no existe un 
manual para vivir con orejetas de diferentes colores – De todos modos, 
Juanca quedó conforme con la idea y, debo reconocer, yo también la 
encontré útil.  

Antes dije que mi joven compañero, mediante su confesión, me había 
hecho pensar; porque sin querer, había aportado elementos a mi 
secreta deliberación; por supuesto, éstos me los guardé para mí. No 
estaba dispuesto a que trascendieran cuestiones empresariales entre 
pilotos. 

Así, pensando en deliberaciones y precedencias, observé que en una 
empresa la resolución tiene un camino diferente; no es el de las 
orejetas de colores. Cuando se trata de una compañía aérea, se 
prefiere dirimir la precedencia asignando funciones a diferentes 
personas responsables; concretamente, un gerente de 
comercialización, preocupado por la rentabilidad, no debiera estar a 
cargo, simultáneamente, de la gerencia de operaciones, garante de la 
seguridad, precisión y coordinación de los vuelos.  

Cuando Gustavo se hizo cargo plenamente de la empresa, asumió 
simultáneamente la gerencia general, la gerencia comercial y la de 
operaciones; todo esto, más allá de significar un enorme esfuerzo 



 

personal, por las razones precitadas, constituía, desde mi punto de 
vista, un peligroso error administrativo y de gestión empresarial; en 
realidad, ahora comenzaba a ver más claro algo que, probablemente, 
ya estaba en mi subconsciente. 


